Era jina



Ukrajina - Pribehy pisané vojnou
Copyright ©2022 Mgr. Jana Stroffek
Preklad: Nataliya Huts

Rok publikovania: 2022

VsSetky prava vyhradené.



+Pribehy sit mostom k pochopeniu,
emaocie su cestou k poznaniu.”
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Uvod

V Case pisania tychto riadkov prebiehala a
stale prebieha vojna v susednej Krajine.
ZacCalo k nam prichadzat vacsie mnozstvo
l'udi z Ukrajiny, ¢o vyvolavalo rézne nalady a
nadalej je to tema, ktora ludi rozdeluje.
Rozdelené su nazory, rodiny, mesta, aj
nadpisy v knihe. Bolo potrebné prehibit
vhimavost k tymto ludskym osudom, aby
sme ich lepsie spoznali. Na zaCiatku sme si s
prekladatelkou povedali, ze pribehy
nechame plynut. Nebudeme do nich
zasahovat. Vnimali sme potrebu ludi vyliat sa
zo svojich pribehov. A podobne ako rieka nas
niekedy prekvapi svojou silou, rovnako boli
ohromujuce vyslovené zazitky ludi, ktori boli
ochotni sa o ne podelit. Na vodach tychto
riek sme sa dostali k brenom réznych miest.
Najprv nas zlahka obmyvali, postupne sme
sa ponarali do hlbsich v6d, kde sme ostali
bez dychu a oCi nas Stipali. Niektoré pribehy
viedli k moru, iné nas doviedli k pramenom.
Verime, Zze sa nam spolo¢ne podari postavit
medzi ich brehmi mosty k pochopeniu, aby
sme sa vydali na cestu poznavania. Prajeme
zmysluplné Citanie.

Jana Stroffek



onbvas

Yulia

Yulia pochadza z oblasti Donbasu. Po
tom ako zacala byt situacia v jej meste
neznesitelna, vydali sa s dceérou a
psom na cestu.



Casto som snivala o tom, Ze budem cestovat.
Neocakavala som vsak, ze odidem byvat do ingj
krajiny. Chcela som cestovat, ale chcela som sa aj
vratit.

Prve dni

Dvadsiatehostvrtého februara som sa, ako vzdy,
rano zobudila a iSla do prace. Pracovala som v
Skolke a v tento den prisli len dve deti. Od
samého skorého rana sme vedeli, Ze bombarduju
velké mesta. Bol to Sok. Doteraz nemdzem
pochopit, ze sa to naozaj dialo. Poslali sme tie dve
deti spat domov, ale my ako zamestnanci sme
zostali v Skblke. Pracovala som Styri hodiny denne
a musela som si tieto Styri hodiny odpracovat. Na
druhy dernn ndm povedali, ze deti uz nebudeme
prijimat. Vtedy zacCal oficialny vojensky stav v
krajine. Zila som na Donbase. Je to devéatdesiat
kilometrov od Donecku, od okupovaného uzemia.
Bolo tu vela ukrajinskych vojakov. Chodili do
mesta nakupovat potraviny. Cez nase mesto
prechadzala vojenska technika. Mesto
Dobropillja, v ktorom som byvala, sme povazovali
za pobozkané bohom, pretoze ho rakety vzdy
obchadzali. Dobropillia nebolo velké mesto,
byvalo v nom tridsat tisic obyvatelov.



Ked" zacali bombardovat susedneé mesto
Volnovachu, vozili k nam odtial' ludi, ktori uz
nemali kde byvat. Volnovacha bola v podstate
zrovnana so zemou. Vzdy, ked som videla ludi,
ktorych privazali, rozmyslala som nad tym, akeé to
je stratit domov. Nevedela som si to predstavit.

Prichod utecencov do Dobropillje

Nemala som vela penazi, vdaka ktorym by som im
mohla pombéct. Prisla som teda domov a
povedala svojej dcére: ,lLiza, skusaj oblecCenie,
skusaj veci, ktoré by sme mohli dat ludom z
Volnovachy.“ Nazbierali sme za dve vrecia
detskych veci. S Lizou sme im ich odniesli. Bola
zima a niektori mali so sebou len oblecCenie, ktoreé
mali na sebe. Prisli sme na internat, kde byvali
deti. A ked som sa pozerala do tych detskych o¢i,
rozmyslala som, ako by som im esSte mohla
pomoct. Rozhodla som sa k nim zajst a len tak sa
hrat. Zo svojej kancelarie som zobrala tasku plnu
Specialnych veci, ktoré som pouzivala pri hrach.
PriSla som do izby a hovorim: ,Ahojte, podme sa
hrat!“ A oni, ze: ,Dobre, podme. Podme sa
zahrat.“ Aja: ,Ako sa volas?“ Boze, ten vecCer bol



dlhy. Bolo uz neskoro a vonku zakaz vychadzania.
Prosila som ich, aby ma pustili, ale oni ma len
objimali. Len na druhy den zacali deti rozpravat o
horore, ktory prezili. Nepytala som sa ich na to.
ZacCali rozpravat same popri tom, ako sme sa hrali
a kreslili. Hovorili o tom, ako sedeli v pivnici. A v tej
pivnici museli sediet cely tyzden. Cely tyzden vo
vlhkej, chladnej pivnici. Bola tam tma a najhorsSie
bolo, ze museli byt ticho. Stale spali. ,Nevedeli
sme, &i je den alebo noc. Co sa deje?“ Dalsi
tyzden im dosli potraviny. Mali len flasu vody.
Pamatali si, ako si tu vodu delili po jednom dusku,
aby im vystacila. To je hrozné. A potom sa stala
taka vec. Vedla domu, kde boli deti, bol obchod.
No a tam padla raketa. Majitel obchodu dovaoalil
detom prist a zobrat si, Co chcu. Deti tam isli a
brali cukriky. Vtedy k nim prisiel ukrajinsky vojak a
povedal, ze musia hned odist. Volnovacha je
obkluc¢ena. A ludia vysli z pivnic. Vzali, Co mali na
sebe. Posadili sa na autobus a isli, ani nevedeli
kam. A prisli do Dobropillje. Do méjho mesta.

Odchod z domu

Bol marec. Kazdy den sme dufali, ze sa vojna
skonCi a pride vitazstvo. A vsSetko bude v
poriadku. A potom prislo dalSie rano a dalSie
rano. Potom obklucili Charkov, aj Kyjev.



Potom zmizla polovica Kyjeva. Neskdér bola Buca,
ale to som uz bola na Slovensku. StarSia dceéra zila
v Kyjeve. Mesiac pred vojnou sa rozhodla odist do
Nemecka. Ked' zacCali bombardovat Kyjev, bola
som vdacna, ze moje dieta je uz odtial prec. Velmi
som verila, ze sa c¢oskoro vsSetko skonci. Teraz,
dnes alebo zajtra. Zajtra uz bude vSetko dobre.
Nikam som sa nechystala. Znamy mi ale povedal:
»Yulia, lepSie nebude, naozaj nebude lepSie,
pretoze dalSia faza je Donbas. Rusko je blizko.“
Dva dni na to som uz chystala veci. ISla som
zobrat Lizine papiere do Skoly. Potom som isla
podat vypoved v praci, kvoli odstupnéemu, aby
som iSla do zahraniCia s nejakymi peniazmi.
Povedala som Lize: ,Ber len to, Co potrebujes...“
Liza vybrala zo svojej skrine vSetky veci a vravi:
,Potrebujem to vsetko!“ Dobre, zobrali sme
vSetko. Mali sme obrovsky kufor. Obrovsky kufor
plny Lizinych veci. Ako pedagdog som rozumela
tomu, Ze ked prideme na nové miesto, budeme
potrebovat, aby sme mali okolo seba nase veci. A
to je ddblezite, hlavne pre dieta. A to mame este
psa. Pes? Pes pdjde s nami. S nim mi nebolo tak
tazko. A potom sme zobrali vSetko, kufor, psa a
prisli sme do mesta Kramatorsk. Neviete si
predstavit, kolko tam bolo ludi. Cela vlakova
stanica zaplnena ludmi s malymi detmi. A to bol
pre mna druhy horor. Druhy moment, ked' som si
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uvedomila, Ze je to realita a ze sa to naozaj deje.
Hned ako sme prisli na stanicu, spustila sa siréna.
Z Dobropillje, z méjho mesta, sme odisli aj preto,
pretoze u nas uz hudali sirény kazdy den. Zili sme
tak, Ze sme nevedeli, kedy a kam raketa dopadne.
Ci do tvojho domu? Bolo to také napatie, ked'
nevies, Co bude dalej. Takze v tom Kramatorsku
sme nastupili na vlak. Najprv pustali zeny s
malymi detmi. Aj ja mam malé dieta. A psa. Vzdy
som zartovala, ze mdj pes je ako moje najmensie
dieta. Neviem, asi to bola taka moja obranna
reakcia, aby som prezila ten stres. Snazila som sa
byt pozitivha a vSetci okolo mna tiez Zartovali a
usmievali sa. Keby som nezartovala, tak by som
plakala. Nastupili sme na vlak a naozaj sme mali
Stastie. Prisli sme do nejakého kupé a nebolo v
nom vela ludi. V inych ich bolo aj po dvadsat. Vela
ludi sedelo na podlahe. A v nasom kupe ich bolo
len osem. Dokonca sa nam podarilo vyspat sa na
posteli. Boli sme dve na jednej. Sli sme bez
prestavok. A mdj pes. Vzdy mal plienku. Prosila
som ho: ,ZajaCik mdj, pod sem na chodbu, na
chodbu medzi vagony..“ Ale on vonal vzduch z
vonku a predsa len chcel ist von. A tak sme isli
tridsat hodin. Z Kramatorsku do Sambiru. V
Sambire boli dobrovolnici, ktori nas nakrmili, dali
nam napit, dali nam tasky plné nejakeho jedla.
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Aj psikovi dali jedlo a pitie. Mali sme ist do Lvova,
ale odporugili ndm ist do Uzhorodu. Ano, poradili
nam tiez, aby sme isli do nejakého iného mesta.
Tam, aby sme boli nejaky ¢as a az potom isli do
Uzhorodu. Slubili nam, Ze tam budu lepsSie
podmienky a bude tam teplejsie. I1Sli sme teda do
toho iného mesta, kde nam to odporucili, ale tam
to bolo ovela horsSie. Bola tam strasna zima,
bezdomovci, vSetci sme boli v jednej budove.
Snivali sme o tom, aby sme si trochu pospali, ale
nie, nepodarilo sa nam to. My sme sa pozerali na
nich, oni na nas. K tomu mgj pes, ktory nema rad
ludi. Ked' sme sa nakoniec dostali do Uzhorodu,
mali sme pocit, akoby nas niekto vyzmykal.
Vyzmykali nas. To uz bol treti den cesty. Jedine,
¢o sme chceli, bolo vyspat sa na posteli. A tu sme
poculi, hlasili, ze autobusy Kk hraniciam
odchadzaju o desat minut. Pozreli sme sa s
dcérou na seba a rozhodli sme sa, ze treba ist na
Slovensko a vyspime sa az tam. A tak sme
nastupili do autobusu, rychlo sme prisli k hranici,
presli sme cez hranicu tiez velmi rychlo.
Zaregistrovali nas, ponukli nam cipovanie psa.
Takze tu na Slovensku som ocipovala psa a aj ho
dala zaoCkovat.

Novy domov?

Pred tym, ako sme prisli do nasho nového
domova, sme byvali v takom velkokapacitnom
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centre v Gabcikove. Bolo to tazkée. Mala som
pocit, ze som z Ukrajiny vbbec neodisla. Ked som
eSte byvala v Gabcikove, napisala som prispevok
na socialnu siet. Napisala som v nom, ako sa
volam, ¢o vSetko robim, s kym som prisla. Prosila
som o ubytovanie, pracu. Dokonca som tam dala
svoje fotografie. Napisala som, Ze mam rada
umenie, jogu. Majitelka bytu, kde teraz byvame si
v§imla obrazok, na ktorom bolo nakreslené nieco
na tému jogy a reagovala na moju ziadost.
Napisala mi a hned' aj poslala sukromnu spravu,
ze ak chcem, mézem prist ku nej. Poslala mi aj
fotky ubytovania. Myslela som si, ze je to zart. To
nie je mozné. ESte som sa jej opytala, kolko to
bude stat. Odpisala mi, ze ni¢. Ni¢ to nebude stat.
»Tri mesiace tu budes zit zadarmo, bez toho, aby
si nieco platila.“ Nemohla som tomu uverit. Dva
dni som si s nou pisala, nasla aj auto.
Upozornovala som ju tiez, ze mam psa, pretoze
viem, ze mat psa v byte je trosku naroc¢né. Pre
mna to bolo nieCo neskutoc¢né. Myslim si, Ze
UKrajinci su ini. Menej dbvercivi. Moje sny sa vtedy
splnili. Ked' nevidis tie straSné momenty, mozog
vidi krasu. A je to prijemneé. Ale vzdy predtym ako
idem spat, moje mysSlienky sa vracaju domov.
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Hladanie zmyslu

Dnes viem, Zze na moje mesto dopadli tri rakety.
Su tam rozbité domy. Niektori ludia uz nemaju
kde byvat. Viem, ze to nie je koniec. Ludia sa
pytaju: ,A preCo im to uUzemie jednoducho
nedaju? Vojna potom skonci.“ To je v podstate to
isté, ako ked ja zijem v byte a pride nejaky mdgj
sused a povie mi: ,Vies Co, ta tvoja kuchyna sa mi
paci a myslim si, Ze ty tu kuchynu nepotrebujes.
Rozhodol som sa, Ze ti ju zoberiem. Tebe tu zostal
eSte zachod a spalna, tak tam mdbzes zit. Kuchynu
nepotrebujes. Pretoze ja to tak chcem.” Takto to
nejde. Som si uplne ista, ze by mala Ukrajina
zostat cela. PoCuvala som vela pribehov od ludi,
ktori byvali na Donbase. O dévodoch, preco sa
oddelil. Vychod je velmi bohata oblast. Je tu
rozvoj, infrastruktura, su tu velkeé fabriky, uhlie a
bridlicovy plyn. Aj v Slovjansku, kde sa teraz
bojuje, je obrovské podzemné jazero pitnej vody.
Vdaka urodnej pdde tu vSetko vyrastie. To
znamena a hovorim, ze mam z toho zimomriavky,
ze je to natolko cenna oblast, zazracna zem, ze ti
tam mobze byt sveta zit. A ludia, dokonca aj v
mojom meste, uverili tomu, ze mdbzu byt
samostatni. Pred referendom na Donbase bolo
také obdobie, ked chodili nejaki ludia
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a vykrikovali: ,,Dobropillje, vstavaj!“ Bolo to take
vymyvanie mozgov. A potom prislo sklamanie.
Dokonca poznam jedného muza, ktory z toho
sklamania osedivel. Uvedomil si, ze to bolo
klamstvo, ze ich Rusko oklamalo. Po referende
prisli ruskeé ruble, deti sa v S§kolach zacali ucit po
rusky, zaviedli ruské ucebnice, ruské Kknizky,
zacCali detom rozpravat uplne inu historiu. Ludia
boli v Soku. A uz nebola cesta spat. Uvedomovali
si, ze vyuzili ich naivitu. To je nieCo podobné ako
teraz v Mariupole. Dnes je to uz sto dni vojny. Je to
obrovské sklamanie z tej pseudo donetskej
republiky, luhanskej republiky. Sklamanie [udi,
ktori tam ostali zit. Nie su tam lekari, odbornici.
Ludia kricCia, ze chcu spat na Ukrajinu. Pretoze tu
boli lekari, infrastruktura, A eSte k tomu nie su
lieky. A su ludia, Ktori su na ne odkazani. Vela ludi
nezomrelo kvolli vojne, ale preto, ze je nieCoho
nedostatok. Aj potraviny su iné, aj lieky su iné. A
samozrejme v televizii neukazuju skutocnosti. Nie
som nacionalista, ale mam rada Ukrajinu, mam
rada tento jazyk. Nikto ma nikdy nenutil, aby som
rozpravala po ukrajinsky. Nikdy to tak nebolo.
Som pedagog a vzdy som ucila po ukrajinsky. To
znamena, ze vzdy ked som prisla do skoélky,
rozpravala som sa s detmi po ukrajinsky. Mam
dobry ukrajinsky jazyk. Ale rozmyslam inak. Doma
rozpravam takym surzykom.
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Dve strany vojny

Vecer, ked vypnem svetlo, placem. Dojima ma,
neviem pochopit a pytam sa sama seba, ako je
mozné, Zze ma niekto cudzi prinutil odist z mdjho
domu. Opustit ho, nechat tam mdj vankus,
rozlucit sa s mojou perinou. A tak som teraz ako
list. Snazim sa nestratit a hladam moznosti.
Hovorim si, ze ak ma nieco priviedlo sem, urcite
som tu pre niekoho potrebna. Nie je mi tazko,
snazim sa to prijat. To znamena, ze ak sa nieco
stalo, je to pre mna potrebné, aby sa to stalo.
Vzdy si hovorim, ¢o si mbdzem z tejto situacie
vziat, Co mbzem pouzit z tejto chvile. A tak som
rozmyslala, ze teraz, ked som prisla do iného
Statu, zmenila byvanie, zmenili sa podmienky,
mozem sa zmenit aj ja sama. Je jedna strana a je
druha strana. Ako minca, tiez je jedna strana
mince a druha strana mince. Z jednej strany je to
vojna, kde je vela siz, hnevu, urazok a z druhej su
tie moznosti. A je dblezite skumat tieto moznosti.
Je to moznost pochopit, Co znamenas.
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Mam rada niekolko piesni. Velmi sa mi paci piesen
Nasti Kamenski - Ja, Ukrajina. M6zem ju pocuvat
donekonecCna. Stale. Su tam slova, ktoré mi
pomahaju drzat sa. Stastie mi prina$aju objatia s
dcérou. Velmirada sa objimam, som emocionalny
typ. Stastie mi prinasa to, &o mi prina$a emaocie.
Hram taku hru. Skoro rano zazvoni budicek.
Otvaram oci a prve, ¢o vidim, to je moje teraz a
tu. A potrebujem ho odfotit. Otvorila som o¢i,
uvidela som dvere, tak som ich odfotila. Potom
som pozerala na tuto fotku a citila som sa ziva.
Ziva, to znamena, ze mam nejaké emacie. Hnev,
radost, Stastie, smutok. VSetko to mbzem citit.
Pozeram na ten predmet a rozmyslam, aké
emocie vo mne prebudza. Niekedy je to vtipne,
pretoze sa stava, ze otvaram oci a vidim pred
sebou nos mdjho psa alebo jeho ucho. A este
mam taky zvyk. O siedmej veCer mi zvoni budicek.
Sledujem, na ¢o prave vtedy upieram svoj pohlad,
kde sa zastavi mdj zrak. Tam, kde sa zastavi, tam
to odfotim. Ten moment. Casto sa stava, Ze v
noci, ked zhasnem svetlo a je tma, prepadne ma
lUtost. Byva mi do placu. Vtedy potrebujem
mysliet len na to, ¢o je tu a teraz. A to mi pomaha.
Pochopila som, ze materialna stranka nie je to
podstatné. Délezité je mat pri sebe Lizku, psa a
kufor. A doma, to je tam, kde si ty. Dobre je tam,
kde si. Dobre je tam, kde som. Tu a teraz.
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arkov
Nataliya

Nataliya byvala s rodinou v Charkove.
Po raketovom UuUtoku sa rozhodli
opustit mesto a odist s dcérou do

neznama.



Mali sme velmi krasne mesto. Vzdy, ked som isla z
prace domov, rozmyslala som, Ze je neuveritelné,
aké mame krasne mesto, park, ulicky. Uz vtedy sa
hovorilo o moznosti napadnutia, ze mdbze byt
vojna. Nevedela som si predstavit, ako je mozné
stratit také krasne mesto, ako mdze byt znicené.
Neuveritelné, boli to.

Splnene sny a povery

Moja kolegyna ma syna. Ma uz 25 rokov, ale ked
sa narodil a bola v pérodnici, v jednej miestnosti
boli zeny, ktorym sa narodilo devéat chlapcov a len
jedno dievcCa. Prisla starsia Zena, ktora prijimala
mamicky a povedala: ,...tolko je tych chlapcoyv,
ako pred vojnou.“ Pred vojnou bola v meste
strasna burka. V nasom meste je stoziar, na
ktorom visela nasa vlajka. A burka a vietor strhli
vlajku a roztrhli ju na dve Casti. Snazim sa neverit
poveram, ale stalo sa to v nedelu, par dni pred
zacCiatkom vojny. Niekedy sa mi sniva, ze sa nieCo
ruti, ruca. Od detstva sa mi casto stavalo, ze ¢o
sa mi snivalo, to sa aj naozaj stalo. A pred vojnou
sa mi tiez snival taky sen, Zze sme isli v nejakom
vojenskom nakladnom aute aj spolu s mojim
muzom. Vitalij, tak sa vola muz. A iSli sme cez
most, cez ktory sme sa prepadli a auto aj spolu s
nami spadlo do vody. Moja stara mama hovorila,
ze ked'sa sniva voda, tak to je do biedy. A tavoda
bola taka $pinava, mutna. Uplne som citila tu
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namahu, ako sme bojovali, aby sme sa dostali z
toho auta. DIho sme bojovali, a ¢o je ddlezite,
nakoniec sme sa z neho dostali. Aj muzovi vzdy
hovorim, neboj sa, zvladneme to. Stane sa, ze
obcas klesne na duchu, tak sa ho snazim takto
podrzat. Pytal sa ma, Ci sa tiez dostal z toho auta.
A ja ze hej, hej, neboj sa, aj ty sa z toho dostanes...
Takze verim v sny. Je to taky mix nabozenstva,
mystiky a viery. Mozno aj to mi pomaha v mojom
zivote. Aj ta cesta, tie dva dni, Co sme cestovali
bola neuveritelna. Vzdy nam nieco vyslo, vSetko
nam prialo, aby sme sa dostali sem, aby sme
zazivali to, o ¢om som vzdy snivala. Vzdy, ked'som
sa rano zobudila, tak som si hovorila, akoby som
sa chcela rano prebudit. Zelala som si, aby mi
sInko svietilo do oci. Teraz zijem v byte, kde ked
sa rano zobudim, svieti mi sInko do oc¢i. Tiez som
snivala o tom, Zze budem cestovat. Taktiez som
chcela schudnut a vdaka tejto praci som aj
zhodila sedem kilogramov.

Chaos a panika

24, februar, stvrtok. Vojna nas zastihla v meste.
Zobudila som sa o piatej rano. Vzdy si nastavujem
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budik. Nastavim ho na piatu a potom ho
odkladam o pat minut a potom o dalSich pat
minut. Aj teraz som to tak urobila a zadriemala
som. Zobudila som sa na to, Ze som pocula
vybuchy. Bolo to strasné, zlakla som sa, zobudila
som muza a povedala som mu: ,Zobud sa, vojna
sa zacCala.“ A on ze, ,Klud, klud, ni¢ sa nedeje.
Podme sa pozriet spolu, Co sa deje vonku.“ ISli
sme na ulicu a bol tam velky hluk. Ludia utekali,
auta hucali, bolo to neuveritelné a zvlastne,
pretoze o piatej rano je vzdy ticho. Charkov je
sice obrovské mesto, ale o piatej rano bolo vzdy
ticho. Ale teraz bolo vSade vela ludi, niekto utekal
s taskami, iny s kuframi, na pumpach boli velke
rady. Nad hlavami nam preletelo lietadlo a vtedy
sme pochopili, ze zacala vojna. Zobudili sme
dcéru. Zacala si balit veci. Ruksak uz mala
pripraveny. Zbalili sme vSetko potrebné a isli sme
do pivnice. Mala som ist do prace, dcéra mala ist
do divadla s kamaratmi, na tanecnu. Nikto
nevedel, o ma robit. Chaos a panika. Po nejakom
Case vSak zmaéatok utichol. Volala mi znama, ze
vSetko funguje, autobusy a elektricky chodili a
dokonca aj obchod, kde som pracovala bol
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tiez otvoreny. Tak mi povedali, Zze mdézem ist do
prace. Bolo pocut nejaké vybuchy, strelbu, ale
bolo to daleko. Neboli Ziadne informacie. Na
internete nic¢, nikto ni¢ nehlasil. Boli sme napati. V
ten vecCer uz nechodila mestska doprava, zatvorili
metro, domov ma odviezol riaditel. DalSie tri dni
ludia behali kade tade a vykupovali obchody.
Tovar rychlo mizol. Ludia ho rozoberali v
obchodoch uplne doprazdna. Prvd noc sme spali
v garazi. Nas sused mal garaz, no bola to skér
pivnica na vino. Tam sme spali prvu noc. Poculi
sme strelbu a vybuchy, ale nevedeli sme, Ci je to
blizko alebo daleko. Bali sme sa byt doma. Na
druhu noc sme isli spat do pivnice, ale v nasom
dome. Nas dom je panelovy. Pivnhice pod domom
nie su ako kryt, ale vSetky rodiny, ¢o tam byvali,
sa tam ukryvali. S vedomim, ze je to len docCasné.
Cakali sme, ze do tyzdfa to urdite skond&i. Tak ako
nam to hovorili. Najstrasnejsia bola tretia noc,
pretoze nas zacali ostrelovat. A ostrelovali nas
pat az Sest hodin nepretrzite. Dom sa hybal, nikto
nespal. V pivnici bol aj jeden nas sused. Cely zivot
pil a nemal dobru povest. Ale v tejto situacii sa
velmi ukazal. Varil, dal dokopy lekarnicku, lieky.
Stvrty def bol méj posledny den v praci. V ten
den vosli do Charkova ruski vojaci a tito uz

21



pobehovali medzi domami. Bolo pocut strelbu. Na
piaty den to uz nebolo mozne, pretoze neustale
ostrelovali mesto. Nejaké obchody boli otvoreneé.
V podstate sme zili v pivinici. ObCas sme vybehli
von. Muz skocCil do nejakeho obchodu nieco kupit.
Domov sme isli len kvéli tomu, aby sme isSli na
zachod alebo rychlo nieCo uvarit. Na Siesty den to
zacCalo byt eSte horsSie ako predtym. Zacali lietat
lietadla, ktoré zhadzovali bomby. A to bolo tri dni
vkuse. Najhorsie bolo, ked sme lezali s mojou
dcérou a ona sa ma pytala, ked pocula to lietadlo,
ze Ci to spadne na nas. Tak jej hovorim, ja neviem,
kam to spadne. Boze, my sme poculi tam buchot,
tam buchot, niekde to padalo. No to bolo strasne.
Doteraz si pamatam ten pocit, ked mi stlacala
ruku. A vtedy sme zacCali rozmyslat nad
odchodom z mesta. Rano som sa zobudila a
povedala, Ze musime odist. NajtazSie bolo
rozhodnut sa, vSetko nechat, nechat muza,
nechat byt, nechat mamu doma a odist tam, ked'
ani nevies, kam ides. To bolo asi najtazsie.
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Ryjev - Lvov, medzimesto

3. marca o desiatej rano nas odviezol na stanicu.
jeden dobrovolnik. V ten den, ked nas odvazal sa
pri spiatocnej ceste dostal pod palbu a potom
lezal zraneny v nemocnici. Na stanici bolo velmi
vela ludi a dlhé rady. Jeden rad bol pre mamicky
s detmi, druhy rad bol pre muzov, treti rad pre
niekoho dalSieho. Nam povedali, ze sa musime
postavit tam, kde su matky s detmi, aby sme ¢im
skor presli. Stali sme v rade. Cestovne poriadky
neboli. Nevedeli sme, kedy pdjde vlak. Fungovalo
to tak, ze prisiel vlak. Ludia nasadli na vlak a ten
odiSiel. Takze sme cakali a nevedeli sme, na ¢o
Cakame. Zrazu pribehol jeden chlapec so zbranou
a povedal nam, ze priSiel vlak. Tam a tam mozete
nastupovat. VSetci ludia, o tam boli, tam zacali
utekat. Tiez sme sa snazili Kk nemu dostat ¢im
skér, aby sa aj nam uslo miesto. Ked sme prisli k
vlaku, sprievodca nam povedal, ze uz nie su volné
miesta. Ale ja som ho poprosila, ze nam nevadi, ak
budeme stat a zobral nas. ISli sme vlakom cely
den a bolo tam vela ludi a teplo. Pre porovnanie.
Normalna kapacita vagona je 50 ludi, ale tam bolo
v jednom vagone viac ako 200 ludi.
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Boli tam ludia s mackami, psami, vSetci kricali,
rozpravali sa, bolo to tazko znesitelné.
Sprievodca otvaral okienka, ktoré otvaraju v lete,
teraz bol marec. Voda nebola, vodu naberali na
stanici, tam kde zastali. Sprievodca ju naberal
nejakou obycCajnou plastovou flaskou a potom
kazdemu Cloveku odlieval do pollitrovych
flastiCiek. Mali sme ist do Lvova, ale hlasili, ze do
Lvova sa nepdjde, pretoze Lvov je uz preplneny
ludmi. A tak sme isli do Ternopila. Vystupili sme v
Ternopli a vSetci sa hrnuli na stanicu dovnutra.
Nikto nechcel byt vonku, pretoze bola zima a
mokro. Dcera mi povedala, aby sme zostali a
netiesnili sa tam. Chceli sme pocCkat vonku, kym
vSetci vojdu dnu a potom by sme §li dnu aj my. No
a pocas toho, ako vsetci vchadzali do stanice,
ohlasili dalsi vlak, Kyjev - Lvov, medzimesto. Vlak
priSiel a vSetci ludia zas zacali utekat von na
tento vlak. Hotove dobyjanie sa. Vlak uz priSiel
naplneny z Kyjeva. Neboli tam ziadne kupécka,
len rady sedadiel, bolo to tam natlacené
neuveritelnym mnozstvom ludi. Tym, Zze sme boli
v prvych radoch, sa nam tam podarilo natlacit.
Nastastie sme nemali so sebou vela batoziny.
Upozornovali nas na to ti, ¢o odisli skér, ze je to
zbytocne. A bude sa nam tazko premiestniovat s
tolkymi vecami.
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Takze sme sa nastastie dostali do tohto vilaku.
Ked sme prisli do Lvova, tak to tiez bolo strasné.
Bolo tam vela ludi a asi nikdy v Zivote som
nevidela tak vela ludi na jednom mieste.
Neuveritelné rady na autobusovej stanici, na
vlakovej stanici, vSade, vS§ade boli ludia. VSade
Cakali na vlak, na autobus. Rady na Przemysl do
Polska. Tak tam bol rad dlhy asi kilometer.
Prestavala som verit, ze z tohto mesta niekedy
niekam odideme. ISla som na stanicu a bol tam
jeden dobrovolnik, ktorého som sa opytala, ¢o
nam moze poradit alebo odporucit. A on sa
spytal, preco nejdeme do Uzhorodu, ze rad na
Uzhorod je prazdny. A akurat odchadza aj vlak do
Uzhorodu. M6zeme nastupit a ist tam. Na stanici
bolo milion ludi a on mi ukazal, kde presne mame
ist, pretoze tam nebolo ni¢ oznacené. Vdaka
nemu sme sa dostali do Uzhorodu. A naozaj, ked'
sme prisli na stanicu v Uzhorode, bolo tam ovela
menej ludi. A odtial iSiel autobus na hranicu Vysne
Nemecké. Vo VySnom Nemeckom uz cakal
autobus do Kosic. A potom sme isli vlakom do
Bratislavy. Sedeli sme s dcérou na stanici a dcera
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sa ma stale pytala, ¢o s nami bude, kde budeme
byvat a Co dalej. Nevedela som, ¢o jej mam
odpovedat. Sedeli sme a cCakali. A zazvonil mi
telefon. Potom nas vyzdvihli na stanici. Ocitli sme
sa v malom mesteCku. Tam sme sa rano zobudili a
bolo ticho. Ako keby sa vam predtym snival
nejaky zly sen a teraz ste sa prebudili. Co najviac
lutujem je, ze som so sebou nezobrala nase
fotografie. Fotografie dcéry. Najviac mi je [Uto za
tymi fotografiami, ktoré =zostali v pocitaci.
Fotografie toho $tastného Zivota. Zivot pred a po.
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Spina, blato a krv

Moja dcéra mala spoluziaCku. Byvali na predmesti
Charkova, ktoré tiez bolo okupované. Odisli aj s
mamou. Tej pred oCami rozstrielali muza a aj jeho
kamarata, ktory chcel to telo zobrat. Byvame na
dve strany, v dvoch krajinach, v dvoch Statoch.
Samozrejme rozpravam po rusky, nikdy som s
tym nemala probléem, ale urcité veci sa v mojom
vnutri zmenili. Napriklad méj vztah k deviatemu
maju. Kedysi to bol pre mna velky sviatok. Bol to
den vitazstva nejakych dedkov, babiek, ktorym
sme gratulovali, tesSili sme sa. Teraz, po tejto
vojne sa mdj vztah k tomuto sviatku zmenil. Je to
pre mna skor taka zmes Spiny, blata a krvi. Nie
som nacionalista. Nase mesto bolo multikulturne,
medzinarodné, zilo tam vela narodnosti. Boli tam
vysoke Skoly, prichadzali sem rbézni Studenti z
mnohych Krajin. ReSpektujem vSetky narodnosti.
Takisto aj nabozenstva. Nikdy som nevycitala
nikomu ni¢, ani jazyk. ReSpektovala som
vSetkych, s réznymi jazykmi. To bol mdj zivot,
vSetko som resSpektovala. Len teraz citim vo
svojom vnutri nejaku prazdnotu, ze sa to nejak
musi zmenit, Ze ja sa menim a rovnako sa menia
aj tie hodnoty a neviem ako to vyjadrit.
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Strateny, najdeny

Mam krizik. DavnejSie som jeden stratila. Ked som
stratila, tak som stratila. Niektori hovoria, ze je to
zlé znamenie. Ini zas, Zze naopak, ze je to dobré
znamenie. Tvoj anjel strazny sa uz o teba neboji a
takto ta opusta. Uz sa mbzeS o seba postarat
sam. Mala som jednu zakazniCku, ktora navstivila
nejaké posvatné miesto. A ked'sa vratila, doniesla
mi taky maly pokréeny balicek. Nemohla som ho v
tu chvilu rozbalit, tak som ho odlozila. A ked' som
ho neskoér rozbalila, uvidela som, ze tam bol krizik.
Obycajne od ludi dary neberiem, ale viem, ze tato
zena je velmi dobry cClovek, od ktorého mézem
prijat presne takyto darcek. U nas na Ukrajine sa
nesmie ukazovat kriz, musi byt skryty. Doteraz
som ho nedala dole, pat rokov som ho nezlozila,
stale ho nosim, schovany pod trickom. Ako
vravievala nasa stara mama, bude tak, ako bude.
Vsetko zlé, ¢o sa mi v Zivote stalo, sa po case
premenilo na nieCo lepsie, na dobreé veci...
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ipro

Viktor

Viktor musel kvéli vojne dvakrat
opustit svoj domov a aj napriek
zdravotnému znevyhodneniu sa vydal
na cestu bez ciela.
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Narodil som sa v dnepropetrovskej oblasti, ale
pred vojnou v roku 2014, pred anexiou Krymu som
byval sedem rokov prave tu, na Kryme.

Spomienky na more

Naozaj som si uzival zivot a ani som netusil, ze
vSetko moéze byt inak. Predstavte si, byval som
pat minut od mora, mesto Feodosija. Bol to
nadherny zivot. DIhé uli¢ky, po ktorych chodite,
pozerate sa na krasne Zzeny, pijete dobré vino,
vyberate si plaz, aku len chcete. Dnes mozno
chcete malicke kamienky, zajtra chcete piesok,
nech sa paci. Bol to neskutocne krasny zivot. Mal
som rad bicyklovanie, padlovanie, takisto
potapanie, vela som pochodil ako turista. Ale
zivot v okupacii znamena to, Ze nevieS povedat
svoj nazor. Ci si proti alebo za, neméze$ ukazat
emocie ani myslienky, nevies ich povedat nikomu.
Teraz je na Kryme takyto zivot.. Po tom ako
anektovali Krym, som sa prestahoval do
dnepropetrovskej oblasti.

Dobrovolnictvo

V roku 2014 spadlo lietadlo, v ktorom bola
posadka ukrajinskych vojakov. VsSetci v nom
zomreli. Na fotke vojakov som si v§imol svojho
spoluziaka. To bol prvy impulz, aby som sa stal
dobrovolnikom. Ako dobrovolnik som pomahal vo
vojenskej nemocnici. Okrem toho, ked'sa zacala
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vojna, tak nasa armada bola naha a bosa, nemali
ni¢. Jednoducho nemali ziadne zakladné veci. V
tom cCase sme aj my, ako teraz pomahaju
dobrovolnici na Slovensku, pomahali aj my nasSim
vojakom. ESte predtym, ako som zacal pomahat
vo vojenskej nemocnici, tak sme aj s timom ludi
natocili film. Film sme tocili s nadejou, Ze ruska
federacia pochopi, ze na Ukrajine nie su ziadni
banderovci, nacisti. Na tomto filme pracovali
ludia, ktori precestovali celu zapadnu Ukrajinu,
komunikovali s ludmi a vtedy sme si eSte naivne
mysleli, mali sme nadej, Zze to dokazeme esSte
nejak zvratit a podari sa nam dokazat, ze vSetci
mame rovnaku krv. Ale nepodarilo sa nam to. Ako
dobrovolnik som tiez isiel na frontovu liniu.
Chlapci su tam 24/7, ziju v zemlanke a pomoc
bola v tom, ze sme ich aspon na jeden den
vymenili, aby si mohli na chvilu oddychnut a my
sme boli na ich poziciach. Bola tam samozrejme
elektrika, bol tam generator, ale cez noc ho
vypinali, pretoze boli ostrelovani a strely
reagovali na teplo. Tak sa v noci vSetko vypinalo a
boli sme pri svieCkach. Miny, tie su vSade.
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Kazdy jeden rok vojny je desat rokov
odminovavania. Takze treba sa pripravit, Zze
odminovavanie bude na velmi, velmi dlhe
obdobie. Kazetova municia nevybuchne celj,
zostane zasypana zemou a aj na miestach, kde
sa moézu hrat deti. Leskne sa, je gulata. Deti ju
mozu zobrat a mdze im vybuchnut v rukach. A je
toho vSade vela. Na front ma ako vojaka
nezobrali, pretoze som invalid. Stal sa mi Uraz. Mal
som rad horolezectvo a spadol som na lane zo
skaly. Odporucal som im sam seba, pretoze som
dobry vojak a naspat by som neutekal. Ked som
sa prisiel zapisat, tak bol predo mnou jeden muz,
ktory bol este z prvej vojny ocividne zraneny.
Trochu ho hadzalo. Bolo to na nom vidiet. Za nim
som stal ja s palickou a ked' vysiel z dveri ten, ¢o
zapisoval, vravi: ,PoCkajte, pockajte chlapci,
takychto esSte neberieme..“ Zlom prisiel v roku
2016 alebo 2017, ked som videl, Zze nasa armada
uz pomoc nepotrebuje. Rovnako aj nemocnica.
VSetko bolo opravené. Boli tam privezeni
odbornici, doktori. VSetko fungovalo bez toho,
aby sme im pomahali. Vtedy som sa rozhodol, ze s
tym skoncim. Uz ma tam nebolo treba.

Bez slobody

Potom som prisiel z vojny a zacal som zit svoj
sukromny zivot. Fakticky do 24. februara som zil
zivot v mieri v meste Dnipro. A potom sa vSetko
zmenilo. V Dnipro som mal maly biznis, obchod,
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takisto som robil v jednom podniku. Ten bol v
podstate v prvy den vojny uplne rozbity, pretoze
sa nachadzal na letisku. No vlastne tento Cas od
24.2. do 7.4. som zil s protivzdusnou sirénou. Vzdy,
ked" hucCala siréna, musel som st do
protibomboveho krytu. V okoli mbjho bytu boli
strategické body, ktoré by v pripade utoku na
mesto urcite nezostali bez zasahu. Skér alebo
neskoér, ak by Rusi pokracCovali na Dnipro, tak
urcCite zasahuju tieto strategicke objekty. Nebolo
to vtedy eSte tak ako v severodonetskej oblasti,
tzn. ze tam nicili mesto tak, ze ho zrovnali so
zemou. Ale aj tak to bolo nebezpecne. A dalsSia
vec bola, ze v tom byte, kde som byval, bol
protibombovy kryt nemocnice a neskér do tohto
krytu preniesli vSetkych chorych, tazko chorych,
tehotné. Do dalSieho volného protibombového
krytu bolo daleko, takze preto som sa rozhodol
odist. Vela ludi tam zostalo. Vela z nich pomaha,
zuCastnuju sa. Niektori nechcu opustit svoje
domy, ale ja to nepovazujem za spravne. Mame
priklady ako Berdiansk alebo Mariupol. Ludia sa
drzali svojho majetku, svojich domov a potom
nasi vojaci riskovali zivot a zomierali, len aby
dostali tych ludi z obklucenia. Je to pravidlo,
musis odist, netreba velké tasky, kufre, len to, ¢o
mozes zobrat do dvoch ruk a ides prec. Pokial sa
nezucastnujes vojny, musi§S odist. Najtazsie
rozhodnutie bolo opustit svoj rodny dom, dom
kde byvas, kde zijes, to bolo najtazsie
rozhodnutie.
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Ked nemézes zit slobodne, nie je to Zivot. Tazko je
Cloveku, ked' niCia spbsob, akym zvykol zit a
zvykol chodit do prace.

Hukot sirén

Ked' sa ma ludia pytaju, ¢o je vojna, vzdy im
odporucam stiahnut si Specialnu aplikaciu, ktora
ukazuje protivzdusné sirény. D& sa to stiahnut a
normalne zapnut a zit s tym, ako ziju UKkrajinci.
Vyjst von, ked' sa zaCne ten signal protivzdusnej
ochrany. Samozrejme, netreba utekat do krytu,
staci len tak stat a rozmyslat, ake pocity to vo vas
vyvolava alebo ist s tym do obchodu, ked' zacne
siréna alebo ked ste na pumpe. Tankujete a z
minuty na minutu vam ta siréna zac¢ne hucat. To
odporuc¢am, aby ludia pochopili, vyskusali si to a
vtedy mozno trochu pochopia, ¢o je vojna.

Cesta bez ciela

Cesta na Slovensko mozno povedat, ze bola taka
obycajna. Mal som jeden ruksak. Nevedel som,
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kam idem, rozmyslal som len nad tym, ze uz
druhy krat niekam odchadzam, utekam. Myslel
som na to, ze okolo mna sedia rovnaki ludia,
vSetci hladame byvanie, vSetci utekdme, sme na
tom rovnako. Veril som, Ze sa urcite nieCo najde,
okrem toho, bol som cestovatel a turista, nebal
som sa niekde ostat a prenocovat pod holym
nebom. Mal som so sebou mali¢ky varic, spacak,
karimatku. Takze aj keby som niekde ostal, urcite
by sa mi podarilo nejak prenocovat. Ked som isiel
vlakom do Dnipra, vlak meskal dve hodiny a
potom, ked som iSiel do Lvova, tak meskal Sest,
sedem hodin. To kvoéli tomu neustalemu
ostrelovaniu. Ale inak to bolo ako Ilusknutie
prstami. Jedine v tom Lvove som si sadol, Ze
vypijem kavu a porozmyslam ako dalej, kam
pokracCovat, do akého statu pdjdem a vSimol som
si to dievCa, rovno oproti méjmu stolu. Opytal
som sa jej, i o niecom nevie. A ona dokonca mala
na starosti ludi s obmedzenymi moznostami.
Takze, ked' povedala, ze ma v aute jedno miesto
volné a okrem toho ide do Popradu, bolo
rozhodnuteé. V Poprade som kedysi bol a bol som
tam kvoli tomu, ze sme chodili do Tatier. Tatry
mam v podstate celé prejdené. Takze bolo to ako
také znamenie, aj to s tymi obmedzenymi
moznostami, aj to s tym Popradom, aj Slovensko,
pretoze ho vlastne poznam. V naSom aute bol par
z Odesy, ktori boli nevidiaci, potom tam bola
matka s dcérou z Irpine. Dcéra bola autistka a
eSte nejaka zena, ktoru si uz velmi nepamatam.

35



A bol som tam s nimi aj ja. Ani neviem, ako sa
volala ta zena, ktora mi vtedy pomohla dostat sa
na Slovensko. Ked' sme sa zoznamili, ani sme sa
nepytali na mena. VSetko bolo tak narychlo.
Dufam, ze raz pride nejaky taky cCas, Ze sa
budeme mbct aj porozpravat. Bola to zena, ktora
trpi epilepsiou. V podstate ma sama problémy a
zaroven sa snazi pomahat Iudom, cCo su
zdravotne obmedzeni. Po uUraze som uz ani
nesnival, ze uvidim Tatry. Ani mi nenapadlo, ze ich
eSte vbbec niekedy v zivote uvidim. Ked som bol
vtedy na Slovensku, byvali sme v Tatranskej
Lomnici. Z Popradu je to blizko, ale nejako nebol
ani Cas to riesit. Tak som len tak trosku pozrel na
tie kopce, €o boli vidiet v meste, povzdychol som
si a i8li sme do Ziliny. V Ziline som bol tri tyzdne a
potom mi ponukli, aby som prisiel sem. A v
podstate mi tu zacal pokracCovat zivot. Je tu klud,
nestriela sa tu, nie je tu hlu¢no, uplna parada. Len
mi chyba more. More, malé, take celkom malicke
by mi stacilo. Cestovanie a bicyklovanie, to je tiez
to, ¢o mi velmi chyba. Napriek tomu, ze moja
rodina a znami ostali na Ukrajine, necitim sa tu
ponechany napospas. Necitim sa tu sam, pretoze
stale su tu ludia, ktori nam pomahaju. O rok?
Neviem, &o bude cez tyzden, nie este o rok. Co by
som chcel je, aby nebola vojna, aby som sa mohol
vratit domov, aby som mohol zacat zit zivot, aky
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som predtym zil. Chcel by som sa vratit domov,
ale viem, ze ten zivot, ¢o som zZil pred vojnou uz
nikdy nebude existovat. Ludia, Ukrajinci, sa uz
nevratia do toho, ¢o mali, uz to neexistuje. Vela
domov je rozbitych. Ludia nemaju kde byvat,
osem milionov ludi su uteCencami. Bude to trvat
velmi dlhy ¢as, kym si udia znovu vybuduju svoje
domy, kym ludia za¢nu zit odznova. Ale urcite ten
stary zivot, ¢o sme mali predtym, to uz nikdy
nebude.
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ivne
Nataliya

Nataliya zije na Slovensku uz od roku
2014. Pomoc rodinam na uteku pred
vojnou jej pomahala zvladnut strach o
vlastnu rodinu na Ukrajine.
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Zivot sa zmenil. Hovorili sme po pandémii. Ale
toto bola uplne ina situacia. Pred vojnou som vela
Citala, pozerala relacie alebo filmy a planovala
som ist na kurz. V ten den som prestala cCitat,
pozerat, nemala som uz na to Cas, nebolo to
prioritou. Prioritou bolo nieCo iné. Plany, sny, veci,
o ktorych som rozmyslala, ze spravim, vsetko
akoby zmizlo, vsSetko sa zrutilo. Zobrali mi
stretnutie v lete s rodi¢mi. Minimalne Styrikrat do
roka som chodila na Ukrajinu. Ale tvoje vnutro s
tym nesuhlasi. Rano som sa zobudzala a musela
som pat minut rozmyslat, Ci je to naozaj pravda.
Ziadne pribehy

24.2. sa zacCala vojna na Ukrajine. Ked som sa rano
zobudila, nevedela som o nicom, pretoze vzdy na
noc vypinam internet. PriSla som do prace a tam
mi zacCali nabiehat spravy. Neverila som, ze sa to
naozaj stalo. Od januara sme vedeli, ze sU Rusi na
hraniciach, cviCia. Takéto cviCenie nebolo
prvykrat. Od roku 2014, ked sa zacCala vojna na
vychode Ukrajiny, po anexii Krymu, tak tych
cviceni bolo vela. Lenze teraz to bolo ovela
vacsie, vacsi pocet ruskych vojakov, ale aj
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techniky. Takze ano, bolo to podozrivé. Od prvého
dna sme sledovali spravy. Zda sa mi, ze kazdu
sekundu. Boli zapnuté a sledovala som kazdu
zmenu, kto ¢o povie a strasne som z toho bola
nestastna. S kazdym dnom som citila, ako ma
opustaju sily. A prace pribudalo. Stale som
sledovala situaciu na Ukrajine a nestihala som
robit svoju pracu, zle som spala. Cakala som, ze
nam povedia, ze je koniec. Nie je predsa mozne,
aby teraz niekto vosiel s tankami na Ukrajinu.
Predstavovala som si, Ze sa cely svet na to pozrie
a povie, nie pocCkajte, toto je zle, premyslite si to.
Je nezmysel teraz zacCinat vojnu. Ako nam
povedia, ze si to rozmysleli, pomylili sa, zle si to
vypocitali a vojna sa skonci. Na druhy den, ked
sme cCakali, ze sa vojna skonc¢i, zaCali sa raketove
utoky. Skoro po celom uzemi Ukrajiny. Ni¢ sa
nekocCilo. Na treti den, sme napisali vSetkym
nasim znamym, kamaratom, rodine, Ze sme tu.
Napisali sme kazdému, kde byvame, ako sa ku
nam dostat, proste v pripade nejakej kritickej
situacie. Videla som, ze vela Ukrajincov uteka
smerom na zapad, do Polska, na Slovensko. Tie
prve tri Styri dni boli pre mna tazke. Aj do nasho
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mesta zacali prichadzat rodiny, Ukrajinci a
samozrejme tym, ze som Ukrajinka a viem
prekladat, tak sa od mna vyzadovala nejaka
pomoc. ZaCala som uvazovat, Zze musim zrusit
sledovanie vsSetkych sprav, prestat ocakavat,
prijat realitu taku, aka je. ZaCala som sa venovat
veciam, ¢o sa odo mna vyzadovali. Pomahalo mi
to, Ze som robila. Postavila som sa, odlozila
spravy a napriklad nakrajala Salat. Zamestnala
som sa pracou. Prichadzalo sem vela rodin. Bolo
potrebné zohnat ubytovanie, komunikovat,
prekladat, takisto vyriesit nejakeé veci s papiermi,
bolo treba vediet, Co im treba rozpravat, kam
maju tie papiere davat, aké papiere maju davat.
Musela som vela Citat, vela volat, aby som vedela
hned' poskytnut prvé informacie, Co maju robit.
Od vybavenia Statutu odidenca, po deti, zapisy
do skoly, prehliadky. Prvé dni som isSla po velmi
tenkej Ciare. Aby som sa nezrutila, nastavila som
sa tak, ze idem pomahat a nechcela som pocut
ziadne pribehy. Uprimne, ani na to nebol &as.
Fungovali sme tak, Zze ubytovanie, dobre,
humanitarna pomoc, dobre, sklad je tam, toto
tam. Hotovo. To bolo v prvom rade. Ubytovat ludi,
aby sa dobre citili, aby mali ¢o jest, aby bolo
postarané o deti. NerieSila som vsSak ziadne
pribehy. A trochu som sa toho aj obavala.
Rozpravat sa o tom, ako utekali. Nikdy som sa
nepytala. Zacalo to vzdy skér tak spontanne. Ked'
mi niekto zacal rozpravat ako utekali, tak hned
prisli aj slzy. Snazila som sa uzavriet od tychto
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citlivych tém, pretoze som potrebovala rezervy
na to, aby som fungovala. Na druhej strane, rada
som od nich pocula, ze boli v pohode, ze boli
spokojni s tym, ze zili na Ukrajine a ze nechapu,
preco by ich niekto mal ochranovat, ked sa im zilo
dobre. A ano, prisla unava. Najstrasnejsie bolo pre
mna uvedomenie, ze mbzem aj nevydrzat. Malo
spiS, aj zle spis, ak spiS. Napozadi riesis, Ci je
vSetko v poriadku s rodinou, tu je treba riesit
Ukrajincov, nemas Cas na jedlo. Bala som sa, Ze to
nezvladnem. Musela som si zaCat organizovat
Cas, aby som sa najedla, aby som relaxovala. Bolo
pre mna najddlezitejSie najst si pat az patnast
minut a vypnut sa uplne od vsetkého. V praci
takisto, pat minut ticho, Ziadna praca, ziadny
telefon, staci. Najprv si musiS uvedomit, ze je
nieco zle, ze takto dalej nembzes. Telo ti dava
signal. Takze, aha, stop. Zamysli§ sa nad tym,
nemd&zesS to ignorovat. A aby som vydrzala to
vSetko, musela som prestat mysliet na
buducnost. Raz sa vSak kapacita v meste musela
naplnit a po Case sa vSetko ustalilo. Po nejakom
Case sa nam s rodinami, ktore prisli, podarilo
nacviCit predstavenie. Chceli sme takymto
spbsobom povedat, ze vidime vSetku tu pomoc a
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vyjadrit vdaku. Priprava netrvala dlho, ale do
mojho zivota priniesla opat nadsSenie, ambicie,
uzasny pristup. Tak som sa teSila z toho procesu,
ze som si nebola ista, Ci si takéto emocie mdézem
dovolit. Uvedomovala som si, Zze sa teSim, ale
nevedela som, Ci je to spravne. Bala som sa
odfotit, ked' sa usmievam, pretoze mi nebolo
velmi do smiechu. Ale ano, nasli sme si priestor aj
na tanec a zabavu.

Dobreé rano

S rodi&mi to bolo tak. Zelala som si, aby prec&kali
toto obdobie v bezpedi, nezili v neistote, Zze im
spadne na hlavu raketa. Maju uz 65 rokov a niekto
im povie, aby odisli. Dobre spravili, ze isli byvat na
dedinu a nebyvali v Rivnom. Ale ked' idu tanky,
prechadzaju cez dediny a ked ich nepustia do
mesta, tak sa v tych dedinach usadia a potrebuju
nieCo pit, jest, vojaci chodia po domoch a vieme,
akym spdsobom si tieto veci pytaju. VSetky nase
rozhovory s rodi¢mi boli o tom, aby sa zbalili a
odisli. Hadali sme sa, ako to, ze nevedia pochopit,
ze v takejto situacii treba odist. A oni samozrejme
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nechceli ist. A tak som sa s nimi o tom prestala
rozpravat. Kamaratka Yulia tiez zostala v Rivnom.
Hovorili sme jej: ,Zober rodicov, pridite ku nam,
budete u nas byvat..“ Lenze Yulia ma manzela,
nechcela odist. Jej rodicia tiez nechceli odist.
Samozrejme bolo pre mna dblezité vediet o
situacii v Rivnom. S Yulkou sme sa dohodli, ze
kazde rano mi napise, to ¢o mi pise stale. Dobre
rano. A ja v podstate ni¢ viac nepotrebujem. Ked'
napiSe dobré rano, viem, Zze noc presla v pohode,
Zze su vSetci zivi a zdravi. Aj poCas dna mi napisala
par viet a ja som vedela, Ze je vSetko v poriadku. S
rodicmi sme sa cez telefobn o vojne vela
nerozpravali. Bali sa, ze telefony odpocuvaju.
Rozpravali sme sa o beznych veciach. Co robia v
dedine, ze sa zacCala sezona, Ze bolo treba sadit,
ze posadili zemiaky, Ze mama napiekla kolace a
priSla nova macka. Také veci. Povedala som im
len, viete kde byvame, urobim vsetko preto, aby
vas vyzdvihli z hranic. Bola som rada, ze mali teraz
auto. UKludnovalo ma, ze moézu Kkedykolvek
nasadnut a ist. Aj ked' aj to bolo ¢im dalej
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nebezpecnejsie, pretoze v kazdom meste uz boli
tzv. blockposty. Kazdého tam zastavovali a
kontrolovali. A potom tu bola tiez situacia, ze
nebol benzin a nafta. Otec mi hovoril, Zze mesto
ktoré Zilo, kazdy den zapchy, zostalo prazdne,
pretoze nemali ¢im tankovat. A potom tie
obrovské rady na pumpach. Ked sme raz isli
odovzdavat humanitarnu pomoc, tak sme isli
tankovat. Na jednej pumpe nebola nafta vobec a
na druhej, tak tam bol patsto metrovy rad. Ale
potom mi Andrej natocil video z Rivheho a tam
boli dvojkilometrove rady. Ale to nebolo to
najhorSie. NajhorSie bolo, ked si uz konecne
priSiel na rad a povedali ti, ze uz benzin dosiel.
Ano, ale teraz uz nie je ten problém. Méj brat robil
pred vojnou domy na KlIUC. Teraz vSak nikto nic
nestaval. Spolu s ostatnymi dobrovolnikmi
pomahal nosit vrecia s pieskom, robili zabrany.
Rovnako pomaéahal aj méj otec. Zeny nechceli
odchadzat, chceli aby muzi citili podporu, ze tam
nie su sami. Sili sietky, obledenie. Na zadiatku
vojny sa hovorilo o diverzantoch. Robili znacky na
domoch. Nielen znacky, ale vesali aj oranzove
Satky. Proste oznacovali strategické body na
zasahy raketami. A nasi chodili a davali tie znaCky
dole. To bola cela uloha. Potom to zacali robit
takou Specidlnou farbou, ktora sa nedala
zamalovat, pretoze svietila v noci, tak to museli
zakryvat alebo zasypavat zemou.

45



S vedomim smrti

Ludia, ¢o zili na Ukrajine, neocCakavali, ze je to
naozaj také zlé. Nikto nezazil vojnu, mozno ti
starsi ludia, moja stara mama, ktora uz nezije,
stary otec, mozno ti si to vedeli predstavit, ale
mlady clovek, generacia mojich rodicov, oni
nevedia, Co je vojna. Strasne mi bolo IUto, ked'
som pozerala na ten Kyjev. Nikto si nepomysilel, ze
do Kyjeva pridu ruski vojaci a zniCia to tam.
Jedinému nerozumiem, ako chcu zit v tych
mestach, ktoré predtym, ako tam véjdu znicia.
Co sa tyka tych severnych &asti Ukrajiny, ked
zacCali vchadzat ruski vojaci do Kyjeva, do
Hostomela, do Buce, ostalo tam vela ludi a uz
bolo neskoro utekat. Podcenili nebezpecenstvo.
Zabijali ich na uliciach, do bytov, domov im
vchadzali vojaci. VSetci vedia, ¢o sa dialo v Buci.
Ked' oslobodili Bucu a aj tie dalSie mestecka pri
Kyjeve, tak to bol proste horor. A ludia, mozno aj
keby im niekto dopredu povedal, ze toto vas
Caka, odidte, tak vela ludi by aj tak neodislo.
OKkupované uzemia na predmesti Kyjeva boli tiez
rabovane. Tieto predmestia boli sidlami aj
bohatych Ukrajincov, mesta Buca, Hostomel,
Irpin. Ako dnes vieme, pri rabovani brali
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spotrebice, pracky, mikrovinky, ktoré cez
Bielorusko posielali dalej. Obrazy, ktoré mali aj
stonasobnu hodnotu tych veci, ¢o brali, ostali na
stenach. Ale ano, velmi vela [ludi odislo.
Odchadzali, pretoze zivot v krytoch nebol mozny
a prijatelny. Napriklad, ked'je protivzdusna siréna,
tak musi$ opustit svoj dom a ist do krytu. Kto
nemal kryt, ten musel ist aspon do nejakej
pivnice. No a teraz si predstav, ked' mas siréenu aj
cely den. Su takeé, ktoré trvaju dvadsat minut,
Styridsat minut, hodinu a pol. Niekedy to byvalo
cely den. Niekedy zacala siréna o polnoci a mohla
trvat tri hodiny. Niektoré rodiny isli byvat do tych
pivnic alebo do krytov na noc. Teraz uz vela ludi
protivzdusne sireny ignoruje. Nechodia do krytov.
Zostanu doma alebo na ulici. Su urcité pravidla,
zatvaraju sa obchody, urady, ale ludia si natolko
zvykKli zit s tym, ze je vojna, ze prijali aj moznost
smrti. Su si vedomi toho, ze mbézu zomriet. A ti, ¢o
odisli, sa postupne =zacali vracat. A zZivot
pokracuje.
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Bezmocnost', solidarita, objavovanie

Dva tyzdne pred zaciatkom vojny, sa mi snivalo,
ze som bola v dedine na Ukrajine, v dome, kde
byvala moja stara mama. Chodili sme tam, ked
som bola mala, travila som tam celé leto. Ked
som vyrastla, tak som chodievala navstevovat
staru mamu. Teraz tam uz nebyva nikto. Obcas
chodi mama so sestrou pozriet dom. Snivalo sa
mi, ze som bola v tom dome, bola tma alebo noc.
PocCula som ako lietaju lietadla a hadzu bomby,
ktoré vybuchovali. Bol to taky neuveritelny strach
a bol natolko realny, ze som sa nevedela pohnut,
chcela som utekat, ale nemohla som. Zostala som
v tom dome a Cakala som. A potom ten zvuk. Mala
som pocit, ze to spadne priamo na ten dom, na
mna a nemohla som s tym ni¢ urobit. Ked som sa
zobudila, snazila som sa na to zabudnut. Ale
nemohla som sa zavriet, ani zakryt a povedat, ze
mna sa to netyka. Ta vojna je suCastou mna. A
napriek vsetkej bezmocnosti mi toto obdobie
ukazalo, aky mézu byt ludia a kolko dobrého sa v
nich nachadza. A kolko sily pomahat druhym a
schopnosti som dokazala objavit sama v sebe.
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Zaver

Dakujeme, Ze ste venovali &as preditaniu
tychto pribehov, rovnako ako sme my
venovali svoj ¢as ich vypocutiu a napisaniu.
Nebola to lahka cesta. Napriek tomu verime,
ze pomohla lepsSie pochopit, Co prezivaju
ludia, ktorych zivot ovplyvnila vojna. A teraz
na chvilu zatvorte oCi a skuste si predstavit
odpovede na nasledujuce otazky.

Ak by ste sa mali za pdt minut zbalit a
opustit domov, ¢o by ste si zobrali?
Dokazali by ste sa na neurcito rozlucit s
rodinou a blizkymi?

Zobrali by ste so sebou aj svoje domace
zviera?

Kam by ste isli?

Co by vém pomohlo?

Kto by vam pomohol?
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